2013-07-10 我所缺乏的信任感

好久以前，當見習醫師時輪訓到精神科，我總是疑惑到底該跟個案說什麼，怕講錯話加深了病情，我怕講了會傷到對方，讓個案病情加重。遇到疑問有兩種解決方式，一種是自己去查書，一種是直接問別人的意見，我那時選擇了後者，希望精神科老師可以給我答案。她說其實不用想這麼多，當成一般人際關係就好，付出真誠的關懷，久了之後個案會慢慢理解，會有好結果的。我懶得去查書，但是又不願意接受老師給的答案，我就用自己習慣的方式跟個案聊，不帶有真誠的情感，像是機械化般的問與答，用交差了事的態度敷衍了事。

醫學脫離不了人，雖然我打從一開始念醫學系就不是靠熱情進去的，我只是不知道我該念什麼，把責任丟給父母的小屁孩。也有醫師前輩發現我這問題，他說公式化的問診方式很簡單，病人可能也會被照顧好好的，行醫生涯可能就這樣過去了，很多人也是這樣瞞混過關，但是不帶有熱情又訴諸直覺的態度，是危險的，他覺得我應該要仔細想想，看能不能改進，或是看是要做其它的工作，認為我一定可以找到更好的出路。選擇急診科工作以後，也有前輩發現這點，我反駁說：其他人不是也都是這樣做嗎？他說：因為我還是住院醫師，所以要告訴我正確的觀念，要趁現在還有人願意糾正我改掉這習慣，不然我只會陷入煩惱之中，愈陷愈深。這個壞習慣很多人給我建議，我總是沒有深入去反省，我沒辦法輕易就接受他人的建議，雖然願意傾聽，但總當耳邊風。信任是我從小到大匱乏的情感之一。

小學時成績從中等到名列前茅，在這不斷進步的過程，與母親半權威式的教育風格有關，她希望用這種方式激發我的潛能，也確實達到效果。雖然口頭上不承認母親對弟弟比較好，但還是有種感覺，好像母親對自己比較嚴格，偶而有點心理不平衡，母親不善於言語表達自己的真心看法，或許她一直用自己的觀點來愛我，但我何嘗又不是站在自己的角度去理解她的愛呢？教育風格也與我缺乏信任的壞習慣或多或少有關係，我沒有責怪的意思在，畢竟母親不可能教我全部的東西，有些事情勢必要我自己從學校和社會去摸索，我可能會因此付出代價甚至受傷，更糟糕的是傷害到別人。

反省起之前開闌尾炎我的處理態度，我想盡量自己解決問題，強忍肚子痛，雖然早早就懷疑闌尾炎這診斷，卻肇因於自己缺乏信任感又想逞英雄的態度，遲遲不讓周圍的人知道與關心，等到確定要開刀才找父母來簽同意書。或許父母可以理解與接受我這樣的看法，旁人也覺得我很勇敢，但用母親的觀點來想，或許覺得兒子不願意跟她一起承受，也可能在未來提心吊膽深怕兒子遇到困難不跟她說，這些或多或少在無形中消磨我與她之間的信任感，當然她究竟怎麼想我無從得知，但我把困難全扛在自己身上，就是欠缺溝通更減損信任。這樣的情況一再發生，大部分沒人會說什麼，有時雖得到提醒，但我還是沒真正體悟重點或覺得無關痛癢，直到最近我才發現我錯得離譜，感謝過去提醒我的每個人，也對過去被我傷害的人致歉，讓我能有機會在這樣的年紀還可持續學習謙卑與信任。

2012-08-22 我曾經那麼地討厭醫學 (雜記)

高中生的我，因為就讀台中一中數理資優班，自以為很了不起，非常的囂張。看起來複雜難解的數學，常常都可以被我找出脈絡，一看就知道當初是怎麼被發現、發明的。高中數學，對我來說，可以精簡成是一本薄薄的定義和公式集。那時候難以理解，為啥很多人學都不會。準備考試的數學題目，目的只是把不用學就會的東西，變得很熟練，把題目朗誦一遍，解題方法就想到兩三種，一種拿來求答案，第二種拿來檢查用。總之，高中數學非常的無聊。

生物、物理和化學和數學不同的是，它們是建築在科學方法的學問。科學方法是一種有系統地尋求知識的程序，涉及了問題的認知與表述、通過觀察和實驗收集數據、假說的構成與測試三個步驟。我總是覺得，科學方法不是很邏輯，在定義和前提不是很明確的時候，形成的假說往往有所疏漏，只是科學家們沒發現罷了。大多數的人第一次聽到對某個主題的論述都很容易接受，而成為定見，之後再聽到其他的人討論同一主題，就不想聽了。但其實判別一個觀念的真偽和提出創見一樣，都需要費盡心思，也可能在判別的過程中，又發現了新境界。所以，這些科目給我的印象是不精確。

而國文、英文，這些學問對當時的我，只是工具。我記憶力很差，又很懶惰。讀了也會忘光光。我就上課和補習時聽一聽，也沒用心去補強。我的想法是：工具就是要用的時候再來學就好，你不可能把所有的工具都買來放在家裡，語言也是一樣的。國文讀了好像也對成績沒什麼幫助，對於炒短線的我，不想刻意花很多時間投資這一部份。英文是和外國人交流的工具，就算我花時間把英文練到根外國人一樣，但還是比不上更多的外國人。更何況，我需要用的時候我可以再來學，也可以請個翻譯，更可以要求外國人跟我說中文。我想得很美，但我就是認為如此。一門學問，不能讓我出類拔萃，就沒有成就感；短期內不能立竿見影，就沒有對考試的幫助。考試，對於父母和十年前升學主義掛帥的日子裡，就是最真的道理。

到了大學，我無法理解，當醫生為什麼要念七年，醫學這種東西看起來就像生物一樣，基礎和臨床的差別感覺就像換句話說的東西。我找了一些書來看，我翻一翻目錄覺得這些東西大概兩年就可以念完了，都是背的東西。找一堆書拿來看，卻跟我想的不一樣，這可能是我這一生最迷惑的時候，這種東西念了怎麼可能記得起來，一輩子也不可能精通這些學問。學問是越念不知道的越多，但是醫學更是如此。念醫學非常的痛苦，推理和實際應用到人身上,，完全不像數學、邏輯推導這麼簡單，影響的因素太多太多。我沒有辦法承受、也大失所望，甚至覺得自己沒有辦法成為一個好醫師，失去了競爭力。於是，我就過著應付考試的日子，不考我就不念，隨便翻一翻就好，考試前一天再來看，不要浪費我的時間。

雖然一直在六十分左右掙扎，但還是很幸運的，我沒有被考試搞死。越來越多的學弟妹似乎不願和現實妥協而選擇了結生命。因為當目標不明確的時候，繼續隨波逐流往往就是迷失。我搞不清楚念醫學要做什麼，所以我選擇先讓自己放一年假，好好決定我以後要做的事。在大學的這七年，我曾經那麼真心地討厭醫學。

2012-08-15 每個同學都是我的朋友

小學三年級，經過了兩年的小學教育，小朋友們逐漸了解到學校是個什麼樣的地方。大人要工作；小朋友則在學校學習，學校就是社會的縮影；小朋友就像小大人一樣。對每個小朋友意義可能不一樣，有的是來上課，有的是來打球，有的是來交朋友。現在問我，我的答案是「一個共同成長的地方」。

有的同學家中很有錢，他慷慨但不驕傲，走到哪都很受歡迎，他偶爾會請大家吃一些零嘴。關於未來，他也很有目標，他說長大以後要接手他爸爸的公司，在裡面工作。和同學在一起的時光，他充滿著真切的笑容。

也有同學充滿正直的勇氣，當同學被欺負，不會因為對方人數多，就視而不見，仗義執言、挺身而出是他行事的準則。這是課本上寫但是卻很難做到的美德。

也有同學喜歡讀書，對於老師交代的事，也是一絲不苟的達成。當其他同學有課業上的問題，他也不會吝於指導。下課十分鐘，男生都去打球、下棋，他留下來指導同學，令人動容。

每個人都有每個人優秀的地方，在成長的過程中，希望能繼續保有這樣的真與善。偉人傳記裡面的故事，就只是故事，而這些同學的舉止才是幼小的我真正值得學習的對象。

剛進中年級，因為重新分班，所以很多同學都是低年級不同班的，命運讓大家有這樣的緣分在一起上課。日子一天一天，大家也熟稔起來，男生女生還沒有像高年級的時候那樣壁壘分明，很少在兩人共用的桌子用筆畫一條線的。但是班上逐漸分成兩個小團體，有著各自的領袖，兩邊常常起衝突，雙方漸行漸遠。

因為這時候沒有補習，我每天就在家與學校間徘徊，學校可以說是我第二個家。團體的兩邊都有我的朋友，也有我值得效法的同學。兩邊都跟我說：「你跟XXX好，就不要跟我們好了。」我只是回應：「大家都是我的朋友。」

這樣的問題，老師也很煩惱，但是一時之間也想不到辦法。有天老師找我問我是站在哪一邊的。

「學校是我第二個家，同學有很多值得我學習的地方。我選了一邊我就少了另一邊，每個同學都會是我的朋友，我希望跟他們都在一起。」我這樣回答著。

現在藍、綠對立意識一直阻礙著台灣社會的進步，大家幾乎都選邊站，中立的人提出反對的意見也常常被貼另一色的標籤。那學期，我德育的分數是老師很難得給的高分，小時候不了解，今天回過頭來看，「中立」似乎是最難能可貴的品德。那是我最善良的時候，也是我人生最驕傲的時刻之一。